Глава 222

Меня приняли за гениального актёра-монстра (Новелла)

— Что? — Огимото Ясутаро вздрогнул, едва собравшись с мыслями.«Займется»? Что он имел ввиду?

Мелькнуло в голове, и его передёрнуло. В желудке похолодело, мочевой пузырь взбунтовался. Он отчаянно прогнал мысль, торопливо повторяя в голове сценарий:Следующий шаг. Реплика. Движение. Соберись.

Но тело не слушалось. Тряска — не от холода, а от давления. Ясутаро понял: он попал под воздействие ауры Кан У Джина.

Да, место съёмки было зловещее само по себе — туман, море, гулкий ветер, качающаяся лодка, мрак под ногами. Но настоящая причина страха сидела напротив.

Перед ним — Киоси, полностью воплощённый Каном У Джином. Лицо без выражения. Глаза — не глаза, а пустота. Даже дыхание казалось чужим.

Как он делает это? Ни одной эмоции... просто сухая оболочка человека.

И эта сухость делала сцену пугающе живой. Каждый раз, когда Ясутаро встречался взглядом с У Джином, внизу живота появлялось неприятное покалывание.

«Это актёрская игра. Просто игра. Не теряйся. Дальше по сценарию...»

Он заставил себя двигаться.

Гиндзо (его персонаж) осмотрелся: босые ноги, распахнутая рубашка, штаны, но без пиджака.Где я? — в глазах проступил ужас. Камера справа крупным планом поймала этот момент.

Скрип. — к их лодке прижалась другая, и деревяшки громко ударились.Бум!

На второй лодке сидел оборванец, жевал жвачку и ухмылялся.Гиндзо затрясся сильнее.

— «Займется»?! Что за чушь ты несёшь?! — выкрикнул он.

Киоси даже не моргнул. Потом спокойно, едва шевеля губами, ответил:— Всё получится. Просто доверься ему, Гиндзо.

— Что? Подожди! Я не это имел в виду!— У тебя ведь уже был опыт. В тюрьме, с любовником.

— ...

В глазах Гиндзо метнулся ужас, и он рванулся вперёд, но рука Киоси молниеносно ударила его по горлу. Гиндзо захрипел и рухнул, кашляя.

— У-у... пощади! Я всё сделаю! Только не убивай!

Он цеплялся за ботинки Киоси, рыдая и размазывая слёзы. Тот лишь ответил сухим тоном:— Я ведь ещё не сказал, что собираюсь тебя убить.

— П-погоди! Ты... Мацуда? Муж Цукасы? Я был не прав! Больше не увижусь с ней! Клянусь!— Цукаса... Ах, Мацуда Цукаса из бухгалтерии. Твоя нынешняя любовница, — равнодушно произнёс Киоси. — Но ошибся. Ты меня не помнишь, да?

— Прости! Всё моё вина! Прошу, не убивай!

И тут чья-то рука мягко погладила его по голове. Гиндзо взвыл — это был тот самый бездомный с соседней лодки.

— А-а-а! Что угодно! Только отпусти!

Его вопль прокатился над морем, а Киоси всё так же стоял спокойно:— Я ведь сказал — убивать не собираюсь. Гиндзо, поприветствуй его.

— Н-нет! Пожалуйста!— Почему? Всё равно скоро будете близки. Лучше познакомьтесь.

Оборванец ухмыльнулся, выплюнул жвачку прямо в сторону Гиндзо. Тот вздрогнул, будто получил пулю. Киоси чуть подался вперёд:

— Гиндзо, помнишь Току? Мисаки Току.

Гиндзо дёрнулся. На несколько секунд его разум застыл, потом он медленно поднял голову и встретился взглядом с Киоси.

— Ты... ты же... Киоси! Иёта Киоси!!

— Стоп! — раздался голос режиссёра Таногути.

Над морем, сквозь искусственный туман, прокатилось мягкое эхо.

— NG. Ещё дубль.

⋯

Причал снова загудел: десятки человек готовились к пересъёмке.У Джин сидел на суше, пока визажисты поправляли грим, а Ясутаро стоял у монитора, слушая указания режиссёра.

— Эмоции хорошие, — сказал Таногути. — Но слишком много. Слишком заметно, что играешь. Сожми. Расплескай чувство, но держи тон. Сейчас всё слишком театрально.

— Понял, режиссёр-ним.

Для Ясутаро это был первый дубль — и первый NG. В глазах остальных — не провал, но режиссёр был требователен. Он хотел не крика, а внутренней дрожи.

С самого начала проекта Таногути стремился сломать японскую манеру актёрства — громкую, преувеличенную, «игру ради зрителя». Он мечтал о революции: чтобы актёр не показывал, а жил.

И сейчас, глядя на У Джина, он ясно видел разницу.

Тот не повышал голос, не строил позу — но тянул внимание всего кадра. Без усилий. Без театральности.

Вот она — истинная глубина. Настоящая передача.

Съёмочная группа перешёптывалась:

— Странно... игра У Джина будто не игра вообще.— Да. Он говорит тихо, но я слышу каждое слово.— Взгляд не оторвать.

Но режиссёр хотел, чтобы сияли оба актёра, а не один. Поэтому — новый дубль.

⋯

— Action!

Пятый по счёту. Ясутаро собрался. Теперь он действовал иначе. Сначала — пауза. Он посмотрел на У Джина, потом вокруг — на туман, на море, на босые ноги. Впустил в себя тишину.

И только потом произнёс:— К-кто ты?.. — Без крика. Без лишней игры.— Давненько не виделись, Гиндзо.Холодок пробежал по площадке.

— Вот, — прошептал Таногути, глядя в монитор. — Именно так. Душа выжжена.

Он сжал кулак. Ясутаро наконец попал в нужную ноту.

А рядом репортёры шептались, снимая происходящее:— Что за магия... он будто другим стал!— Это из-за Кан У Джина. Тот что-то сказал ему перед дублем.— И сработало!

Их взгляды снова сошлись на У Джине. Потому что именно он, молча и спокойно, вёл всю сцену.

Комментарии